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par Jay Litvin
C’est la question que je me suis posée la majeure partie de ma vie. Peut-étre pas précisément
en ces termes. Mais j'ai toujours eu le sentiment que j'avais un but a atteindre dans ma vie qui
n’était destiné qu’a moi et a moi seul.

Je me rappelle de I'époque ou, jeune homme d’une vingtaine d’années, je m’asseyais en
dessous d’un arbre, mon dos appuyé contre le tronc, observant la forét. Je me trouvais a
Woodstock, dans la partie nord de I'état de New York, a une époque qu’on a appelé « les
années Woodstock ». Des journées entieres a méditer sur la vie et le destin. A se sentir libre et
sans entraves. A ressentir un potentiel infini.

Je Lui demandais pourquoi Il prodiguait a cet arbre une vie pleine de sens et me laissait dans le
noird’étais jeune, célibataire et sans enfants. L’argent était sans importance ; soit il était facile a
acquérir, soit il ne comptait pas beaucoup.

Et je me trouvais 1a, assis sous cet arbre, m’interrogeant sur les raisons d’étre de ce monde ; a
me demander pourquoi D.ieu m’avait placé sur cette terre ; a me demander ce que j'étais censé
y accomplir.

Je n’étais alors pas religieux. En tout cas pas de maniére formelle. Mais j'étais un étre spirituel.
Méme dans mon enfance j'étais un croyant secret, dans un foyer laic. Cependant, comparé a
ma situation actuelle, je ne peux pas dire que j’étais religieux, bien que je fusse réellement
intéressé a communier avec un univers qui transcendait ma petite existence.

Et a ce moment-1a, la créature parmi la Création de D.ieu qui s’offrait a ma contemplation était
cet arbre en dessous duquel j’étais assis, celui dont le tronc soutenait alors mon dos. J’étais
assis la, méditant sur cet arbre et je me mis a I'envier. J'enviais son manque de confusion. Je
I'enviais de ne pas traverser de crise d’identité.

Cet arbre semblait connaitre parfaitement le pourquoi de son existence. Et son but semblait non
seulement clair, mais aussi bénéfique pour le monde environnant, y compris moi, dont le dos
était soutenu par le tronc, dont la téte profitait de 'ombre de ses feuilles, et dont le corps
jouissait de la fraicheur de la terre noire et de I'herbe verte qui avait été protégées du soleil
ardent par la volte de son abondant feuillage.

Et j’ai alors entamé ce que tout jeune homme dans ma situation aurait fait : ai commencé une
conversation avec D.ieu. Je n’étais pas étranger a ces conversations. Je ne les échangeais pas
de maniéere quotidienne, comme je le fais aujourd’hui, mais cela m’arrivait régulierement et elles
étaient toujours émouvantes et profondes.
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Et dans cet échange je fis ce que je fais souvent lorsque je parle a D.ieu : je me suis plaint. Je
Lui demandais pourquoi Il prodiguait a cet arbre une vie pleine de sens et me laissait moi dans
le noir. Je sollicitais la méme clarté que celle de I'arbre quant au sens de ma vie. J’ai dis a D.ieu
que, de la méme maniere que j'étais assis la a apprécier cet arbre, je souhaitais aussi que I'on
m’apprécie et je voulais que cette expression me soit manifestée en des termes clairs et
simples.

Je pense (si mes souvenirs sont bons) que je désirais avant tout savoir pourquoi D.ieu m’avait
créé, de sorte que je puisse accomplir ce que j'étais censé accomplir pour atteindre mon
objectif dans la vie.

Je n’eus pas de révélation ce jour la. A un moment donné je me suis fatigué de mon dialogue.
Je me suis levé, j’ai épousseté mon pantalon et je suis reparti sur mon chemin incertain.

Des années passerent. Beaucoup de tatonnements et de recherche et, oui, encore beaucoup
de dialogues avec le Trés-Haut.

Au cours de ces années la, je me suis rapproché de la Torah, découvert les enseignements des
maitres ‘hassidiques et j’ai ressenti m’étre approché du but de mon existence comme jamais
auparavant. Mais, pour étre honnéte, le sens de ma vie ne m’est jamais apparu avec la parfaite
limpidité a laquelle jaspirais lorsque je me trouvais sous l'arbre, ce jour-la.

J’ai regardé mon fils, pris une profonde inspiration et j’ai su a ce moment que je n’allais pas
avoir mon trainEn fait c’est bien plus tard, un jour de I'’époque ou je subissais un traitement de
chimiothérapie, que j’ai eu ce moment de clarté que jattendais. Et, croyez-moi, pendant ces
mois de chimio, j’ai souhaité atteindre cette clarté comme jamais je n’avais désiré quelque
chose dans ma vie. C’était fondamentalement important pour moi, en ces jours de faiblesse et
de peur, d’arriver a une certaine appréhension du pourquoi de mon existence, ce qu'on m’a
envoyé accomplir, le territoire de mon indispensabilité.

D’abord, laissez-moi vous dire que j'ai pratiquement cinquante-huit ans. J’ai pas mal d’enfants.
Et 'argent n’est ni facile a gagner, ni sans importance. La vie a beaucoup changé depuis
I'époque de « Woodstock-sous mon arbre ». Et jaime la vie, jen aime chaque millimetre de
chaque changement.

Parmi mes sept enfants il y a le petit Dovie agé de huit ans. C’est le plus jeune. Mon fils ainé
vient de se marier.

Un matin, Dovie a piqué une crise. |l ne parvenait pas a trouver sa petite regle de géométrie. |l
la cherchait dans toute la maison ; il était en retard pour I'école. Il pleurait parce qu’il avait un
contrdle ce jour-la et, s’il n’avait pas sa regle, ce n’est pas seulement qu’il aurait une mauvaise
note, on ne le laisserait méme pas faire le contréle. Il s’exposait a ce qui, dans son univers, lui
causerait un embarras et une humiliation considérables.

J’étais sur le point de partir pour un rendez-vous et je commencais a étre en retard, ayant
passé tout ce temps a aider Dovie a chercher sa petite regle. Mais il était au comble de
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I'angoisse et je ne pouvais pas I'abandonner.

Quand, finalement, dépités et en pleurs, nous avons convenu que la regle était cause perdue,
j'ai regardé son petit visage triste et j’ai décidé de 'accompagner a I'école en voiture. Il n’aurait
pas sa regle, mais au moins il ne serait pas trop en retard. J'espérais avoir assez de temps
pour 'amener a I'école et quand méme attraper mon train pour arriver a mon rendez-vous.

Nous avons descendu l'escalier précipitamment, lui, sanglotant toujours d’anxiété vis a vis de
ce qui allait lui arriver a I'école, et moi, me dépéchant et espérant ne pas rater mon train, mais
surtout ayant beaucoup de peine pour mon petit gargon tout triste.

Nous sommes rapidement rentrés dans la voiture, avons bouclé nos ceintures et, au moment
ou jallais faire ma marche arriére pour quitter ma place de parking, je me suis arrété net.
Quelque chose s’est passé en moi. J’'ai regardé mon fils, pris une profonde inspiration et j'ai su
a ce moment que je n’allais pas avoir mon train. Je n’allais méme pas essayer de I'avoir. A la
place, j’allais rouler directement jusqu’au magasin le plus proche pour lui acheter cette petite
regle dont il avait besoin. Puis jallais le conduire a I'école, garer la voiture, rentrer dans I'école
avec lui et parler a son professeur afin qu’il n’ait pas d’ennuis en raison de son retard.

C’était un moment de clarté absolue. Et, une fois ma décision prise, j'exécutais mon plan sans
doute ni hésitation.

Lorsque je fis part de ma décision a mon fils, il sourit, plissa ses petits yeux dans une vaine
tentative d’esquisser un clin d'ceil, s’assis un peu plus droit sur son siege et regarda par la
fenétre pour y contempler un monde devenu soudain un peu plus lumineux.

Toutefois, peu de temps aprés avoir acheté la regle, parlé avec le directeur et utilisé mon
téléphone portable pour reporter mon rendez-vous, des doutes ont commenceé a attaquer ma
certitude. Sur le chemin du retour vers la maison, je commencais a m’en vouloir pour mon
choix. Comment avais-je pu balayer un rendez-vous juste pour acheter a mon gamin cette
stupide regle dont il avait besoin pour son stupide controle hebdomadaire de mathématiques ?

Au moment ou jarrivais sur le parking devant ma maison, jétais fortement troublé et je restais
assis dans la voiture quelques instants. Et soudain, venu de nulle part, un sourire s’est formé

sur mon visage. Et ce sourire s’est transformé en rire. Et mon rire devint un rayonnement qui,

partant de mon coeur, inondait ma téte.

Vois-tu, D.ieu, a quel point mes enfants ont besoin de moi ?Je me rendis compte que, en vérite,
j'étais assez fier du choix que javais fait.

Et je fis alors ce que tous les péres auraient fait a ma place : jentamai une conversation avec
D.ieu.

Et je Lui demandai : qui avait eu plus besoin de moi a ce moment-la ? Pour qui ma présence et
mon attention étaient-elles le plus cruciales ? Qui d’autre serait allé acheter une régle a mon fils
? Qui méme s’en serait soucié ?
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Vois-tu, D.ieu, a quel point mes enfants ont besoin de moi ? Et comment ils auront encore
besoin de moi pendant de longues années ?

Peux-tu voir, D.ieu, que je suis le seul Papa que mes enfants ont, et que ceci est, sans le
moindre doute, la seule dimension de ma vie ou je suis clairement et indubitablement
irremplagable et indispensable ?

Et alors que je poursuivais ma conversation, a tenter de convaincre D.ieu de mon absolue
indispensabilité, demandant que, de par les mérites de cette indispensabilité, Il guérisse ma
maladie, j’avais le sentiment que cette stupide petite régle me maintenait en vie.

A compter de ce jour, une nouvelle conscience et une nouvelle priére firent leur entrée dans ma
vie. Je commencais a découvrir des dizaines de moments indispensables chaque jour. Et,
qguand je prenais conscience de ces moments, je leur attachai la méme priere : S’il te plait,
D.ieu, ne vois-Tu pas a quel point mes enfants ont besoin de moi ? A quel point il est important
de me maintenir en vie ? Guéris-moi.

Cette priere émergeait a chaque fois que mes enfants et moi échangions un sourire ou un
baiser d’au revoir, lorsque nous étions assis a parle de leur vie ou de leurs problemes a I'école ;
lorsque je les bordais avant d’aller dormir ou que j'enlagai mes garcons sous mon talith pendant
la Birkat Cohanim ; lorsque nous chantions a la table de Chabbat ou allumions les bougies de
‘Hanouccah, ou lorsque je me rendais a I'école pour parler a leur directeur.

C’étaient des moments qui s’étaient produits des centaines de fois auparavant — parmi lesquels
de nombreuses petites regles perdues, des pinces a cheveux mal mises, des sentiments
meurtris, des moments de déception, un probléme de maths résolu. Seulement a présent ils
devenaient des moments essentiels, chacun accompagné d’une priere. lls étaient désormais
accompagnés de la conscience du réle absolument décisif qu’ils jouaient dans la vie de mes
enfants et de la mienne. C’étaient des moments, je le pensais, qui me gardaient en vie.

Dans ces priéres, bien que courtes et silencieuses et a peine discernables, j'essaie
désespérément de convaincre D.ieu de mon indispensabilité. Tel un avocat, je plaide ma cause,
implorant le Tout-Puissant avec toute I'intensité de mon amour pour mes enfants, que dans Sa
miséricorde Il me permette de remplir mon réle pour encore de tres tres nombreuses années.

Car, voyez-vous, je suis devenu comme un arbre. Et de méme que cet arbre soutenait mon dos
quand je m’y suis appuyé, a présent c’est moi qui soutiens mes enfants lorsqu’ils s’appuient sur
moi. De méme que les feuilles m’ont protégé du soleil brilant, je procure moi aussi a mes
enfants une protection et un réconfort au sein d’'un monde qui menace parfois de brdler leur
peau fragile. Et de la méme maniere que la voulte feuillue permettait a la terre de conserver son
humidité pour nourrir I'herbe verte en dessous, de méme je prodigue a mes enfants la
nourriture physique, émotionnelle et spirituelle dont ils ont besoin pour grandir convenablement.

Ma priére de Woodstock a été exaucée.
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