
Le récit de la semaine : "L’enfant d’Odessa"

Je suis née à Odessa, en Ukraine, quand celle-ci faisait encore partie de l’Union Soviétique.
Ainsi loin que je puisse me souvenir, j’ai toujours su que j’étais juive. Et qu’être juif signifiait être
différent. En classe, pratiquement chaque jour, mes camarades me rappelaient que j’étais juive.
J’en pleurais de rage mais le plus pénible était que je ne trouvais aucune raison pour expliquer
qu’il était si dégradant d’être juif. Dans ma famille, on ne me donnait qu’une réponse : tout le
monde nous déteste parce que nous sommes juifs, un point c’est tout.
Il y avait peu d’observance religieuse dans notre maison. Mes grands-parents parlaient yiddish
à la maison. Une fois par an, ma grand-mère m’emmenait avec elle dans une vieille synagogue
d’une autre ville pour acheter de la Matsa. Nous rapportions ces Matsot enveloppées dans une
grande taie d’oreiller blanche et nous les mangions avec de la soupe de poulet. Quand je lui
demandai la raison de ce rite, elle répondait : «Je n’en sais rien ! Ne pose pas de question !
C’est ce que les Juifs font une fois par an !»
Le concept de D.ieu, curieusement, m’a toujours été très proche même si c’était un peu gênant.
Quand j’étais enfant, tous les soirs avant de m’endormir, je parlais à D.ieu. Mais je ne savais
pas s’il était correct de croire en D.ieu.

La première fois que je suis entrée dans une synagogue, c’était à Roch Hachana, quand j’avais
dix-huit ans. Ce fut une expérience très émouvante pour moi. Je vis des gens embrasser la
Torah. J’étais si heureuse de réaliser que d’autres Juifs croyaient en D.ieu. Je n’étais plus du
tout gênée. (Lire la suite)
  
En 1999, ma famille émigra à San Francisco. Nous n’y avions ni amis, ni famille, ni argent.
Nous ne parlions pas l’anglais. Comme la plupart des nouveaux immigrants, nous devions nous
adapter aux règles de la sécurité sociale et des allocations ; il fallait apprendre la langue et les
usages.

Trois mois après notre arrivée aux Etats-Unis, il m’arriva quelque chose que je n’oublierai
jamais. Je marchais dans la rue, un après-midi et je ressentis soudain un vide dans mon cœur,
une envie urgente de parler à D.ieu. Je ne savais que faire ; je m’arrêtai et dis : «D.ieu ! J’ai
vraiment besoin de Te parler !» Je repris ma marche et j’arrivai devant une grande et belle
synagogue. Je n’en croyais pas mes yeux ! Je toquai à la porte et un vieil homme m’ouvrit la
porte. Il me demanda ce que je voulais et, dans mon anglais de débutante, je me débrouillai
pour lui expliquer que j’avais vraiment besoin de parler à D.ieu.

Il me dit que c’était trop tard, qu’il n’y avait plus d’office ce jour-là. Je répliquai que je n’avais
pas besoin d’office, que je voulais juste parler à D.ieu. Il me laissa entrer pour dix minutes. La
grande synagogue était vide. J’entrai, je m’assis en face de l’Arche Sainte et épanchai mon
cœur, avec des prières très personnelles et ressenties.
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Le récit de la semaine : "L’enfant d’Odessa"

Alors que je m’apprêtai à repartir, je rencontrai un rabbin russophone dans le couloir. Il me posa
des questions et m’invita pour Chabbat. J’appris plus tard que lui et sa famille étaient
Loubavitch.
Avant que je ne parte, il me donna une boîte de Tsedaka (charité). Je n’en avais jamais vue
auparavant. Il m’expliqua que c’était un objet spécial : «Si vous y glissez un cent chaque jour,
cela peut aider de nombreuses manières. Quand vous y mettez une pièce, D.ieu vous entend
comme si vous étiez en train de prier devant le Kotel, le mur Occidental à Jérusalem !»
Je pris la boîte et constatai bien vite qu’effectivement «ça aide !» Je sortis indemne d’un
accident, bien que la voiture fût très abîmée. Ma voiture était trop vieille pour que l’assurance
acceptât de me rembourser les réparations. Mais en Californie, vous ne pouvez pratiquement
pas vivre sans voiture. J’étais désespérée : pas de voiture, pas de travail donc pas d’argent. Je
me tournai vers la boîte de Tsedaka, y glissai quelque pièces et priai : «Mon D.ieu ! Qui va
réparer ma voiture ? Je ne peux pas vivre sans !»
Cinq minutes plus tard, un ami me téléphona et dans les dix minutes qui suivirent, il se
débrouilla pour qu’un de ses amis réparât ma voiture gratuitement !
C’est ainsi que j’entamai mon périple de Torah, un commencement qui n’en finit pas.

Bien des événements m’arrivèrent par la suite qui me firent ressentir que D.ieu m’écoutait et me
disait que c’était le bon chemin.
Finalement je passai mon premier Chabbat dans la maison de ce rabbin russophone. Cette fois
il m’expliqua que les bougies de Chabbat étaient elles aussi très spéciales. Elles peuvent aider
pour le Chalom Bayit (la paix dans le couple), la santé et bien d’autres sujets. De plus,
ajouta-t-il, cela ne dure que deux minutes : il suffit de faire trois cercles autour avec les mains,
de couvrir ses yeux et de réciter une bénédiction de quinze mots.

Il m’en parla avec tant d’enthousiasme que j’en vins à compter les jours jusqu’au vendredi
suivant ! Enfin le moment tant attendu arriva et là – je fus désemparée : la bénédiction devait
être prononcée tandis que les mains recouvraient les yeux. Or je ne la connaissais pas par
cœur ! Devais-je attendre la semaine suivante et essayer d’apprendre la bénédiction par cœur
entre temps ? On devais-je allumer et réciter la bénédiction sans me couvrir les yeux ?

Je décidai d’un compromis : je demandai à D.ieu une permission spéciale : je couvrirais un œil
et garderais l’autre ouvert pour lire le texte de la bénédiction…
Je ne suis pas devenue pratiquante du jour au lendemain mais les bougies m’ont amenée plus
près de D.ieu, de la Torah et de ses commandements.
Il y a plus d’un an, je me suis installée à Crown Heights, dans Brooklyn, avec mes deux
merveilleux enfants. Je suis heureuse de savoir qu’eux auront la chance d’avoir l’éducation
juive que je n’ai pas eue. Ils ne sont pas gênés d’être juifs, pas comme leur mère il y a si
longtemps.
Et maintenant je reconnais avoir une relation proche et pure avec D.ieu, exactement comme
lorsque j’étais une enfant parlant avec D.ieu juste avant de m’endormir à Odessa.
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