
Le récit de la semaine : Des lettres pour “ le grand-père ”

L’été dernier, j’ai assisté au Congrès International des Juifs russophones qui se tenait à
Moscou, dans le tout nouveau et impressionnant Centre Communautaire de Marina Rochtsa.
Lors d’une soirée, j’ai raconté que je me souvenais de l’ancienne synagogue qui se tenait à cet
endroit avant qu’un incendie criminel ne la détruise, il y a quelques années : cette synagogue
était une des seules que le pouvoir communiste n’avait pas fermée mais elle était bien
misérable. “Voyez comment ce Centre Communautaire est beau maintenant, quelle merveille!”.
A ce moment, un des Juifs présents se tourna vers moi et me dit: “Moi aussi, j’ai connu la
synagogue auparavant et je comprends très bien votre émotion!”. Je lui demandai quand il
s’était rendu ici et il me répondit: “Dans des circonstances très particulières, au début des
années 80”.
C‘est dans ma chambre d’hôtel qu’il me raconta son histoire, jusqu’à deux heures du matin…
Il s’appellait Morde’haï (on l’appelle “Mitié”, et il ne voulut pas me donner d’autres détails sur
son identité si ce n’est qu’il est aujourd’hui un homme d’affaires aux Etats-Unis). 
Il était né dans la ville de Naltchik dans le Caucase et, bien qu’il n’ait reçu qu’un minimum
d’éducation juive, son judaïsme était très important à ses yeux. Quand arriva l’âge du service
militaire, ce fut pour lui une catastrophe : c’était l’époque de la guerre des Soviétiques contre
l’Afghanistan.       
Du fait que les Caucasiens, comme les Afghans, étaient musulmans, les autorités russes ne
leur faisaient pas vraiment confiance. Morde’haï savait que s’il était envoyé en Afghanistan, il
serait considéré comme musulman et on ne lui donnerait pas d’arme ; il ne serait pas incorporé
à des unités combattantes mais on l’obligerait à accomplir toutes les corvées et même les
travaux dangereux dans lesquels il risquerait sa vie.
Il n’y avait qu’une seule façon de se dégager du service militaire : par l’argent. Mais Morde’haï
était le seul soutien de famille pour sa mère et ses deux sœurs et il n’avait aucune possibilité de
trouver une telle somme. Un jour, quelqu’un lui suggéra de se présenter au Bureau du
Recrutement à Moscou plutôt que dans le Caucase : “Comme c’est une grande ville, on ne fera
peut-être pas attention à tous les détails de ton identité et tu seras perdu dans la masse des
autres soldats”.
Morde’haï se rendit à Moscou, mais comme il n’y connaissait personne, il retrouva vite le
réflexe juif : il se dirigea vers la grande synagogue et la première personne qu’il y rencontra fut
un autre Morde’haï (sans doute le Cho’het et Mohel Rav Morde’haï Lipshitz). Le Morde’haï de
Moscou accueillit chaleureusement le Morde’haï du Caucase et lui dit à l’oreille: “Si tu
recherches du judaïsme authentique ou une aide quelconque, va plutôt à la synagogue Marina
Rochtsa!”.
Il écouta le conseil et, arrivé à Marina Rochtsa, il se joignit à la réunion ‘hassidique qui se tenait
justement en l’honneur du 19 Kislev, fête de la libération de Rabbi Chnéour Zalman. On lui
expliqua que chacun souhaitait à l’autre la réalisation de tous ses désirs: “Demande toi aussi !”.
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Morde’haï demanda donc à être libéré de ses soucis et les ‘Hassidim le lui souhaitèrent bien
volontiers. Quant au reste des paroles, Morde’haï ne comprit pas grand-chose car les discours
étaient en anglais ou en hébreu à cause de la présence d’invités étrangers. Néanmoins,
l’atmosphère lui plut et il implora les ‘Hassidim de le bénir à nouveau. Cette fois-ci, on lui
conseilla : “Ecris au Rabbi !”.
“Je ne savais pas qui était le Rabbi, comment on lui écrivait et comment on envoyait la lettre.
On me répondit qu’ici, en Union Soviétique, on écrivait au Rabbi en l’appelant “Grand-Père” :
“Ecris chaque fois que tu en as besoin et lui saura comment t’aider”.
Cette idée n’eut, à l’époque, aucun impact sur Morde’haï. Il ne réussit pas à se faire inscrire à
Moscou, il dut retourner au Caucase, fut envoyé, comme prévu, en Afghanistan dans une unité
d’ingénieurs et affecté à de durs travaux de construction.
La chaleur étouffante, la poussière et la boue étaient insupportables et sa situation ne fit
qu’empirer au point qu’il sentit ses forces l’abandonner. C’est alors qu’il se souvint du conseil
que lui avaient donné les ‘Hassidim : profitant d’un moment de répit, il écrivit une lettre au
“Grand-Père” et, peu de temps après, il lui arriva quelque chose d’étonnant.
A cette étape de son histoire, Morde’haï expliqua “Mes supérieurs s’adressaient toujours à moi
de façon hautaine et méprisante, au point de m’enlever toute ma dignité, sans compter que je
devais faire de grands efforts pour garder un minimum de judaïsme. J’avais décidé, malgré le
travail exténuant dans la boue et malgré mon désespoir, d’avoir des vêtements propres le
Chabbat, ainsi qu’une chemise repassée et des bottes cirées”.
Peu après avoir écrit au Rabbi, il se retrouva au centre d’un débat. Un des colonels se mit à
regarder les soldats mal rasés, sales et peu respectueux des règles de l’armée impliquant un
uniforme impeccable. Quand il remarqua Morde’haï, habillé proprement des pieds à la tête, il lui
demanda son nom et sa fonction. Le colonel appela tous les soldats et leur montra comment
Morde’haï faisait honneur à l’armée soviétique et, quelques jours plus tard, Morde’haï fut promu
chef de la buanderie. Il put donc quitter son pénible travail à l’extérieur, alors que les bandes
armées afghanes causaient de lourdes pertes dans les rangs soviétiques.
Morde’haï continua d’écrire au “Grand-Père” et constata que ses lettres étaient suivies d’effets
bénéfiques, même s’il n’avait aucun moyen de les envoyer effectivement.
A cette époque, de nombreux soldats s’adonnaient au trafic de drogue. Pour stopper cela, les
autorités effectuaient des perquisitions. Un des officiers qui avait ainsi fouillé dans les affaires
de Morde’haï le convoqua dans son bureau et lui demanda à quel “Grand-Père” il écrivait.
Morde’haï comprit qu’on le soupçonnait de trafics louches et protesta violemment. L’officier lui
demanda de s’expliquer : Morde’haï dit qu’il était juif et qu’il écrivait effectivement à son
grand-père. Pour le prouver, il sortit de son portefeuille une photo du Rabbi.
“C’est ton grand-père ? Moi aussi j’aurais voulu avoir un grand-père pareil ! Je vois que dans
tes lettres, tu demandes à ton grand-père des bénédictions. Pourrais-tu lui en demander pour
moi aussi ? Moi aussi je suis Juif, je m’appelle Lev Yakovitch Ru’haline ou, en hébreu, Arié Leib
ben Yaakov”.
C’était en 1983. Depuis, à chaque fois que Morde’haï écrivit au Rabbi, il demanda en plus une
bénédiction pour Arié Leib ben Yaakov.
Depuis ce jour, Ru’haline fut si reconnaissant envers Morde’haï qu’il l’affecta à son service
personnel. Morde’haï eut alors le privilège d’avoir sa propre chambre avec un vrai lit.
A la fin de son service militaire, Morde’haï souhaita remercier ses amis de Moscou qui lui
avaient fait connaître le Rabbi. Puis il se maria avec une femme juive et tous deux réussirent à
émigrer aux Etats-Unis. C’est ainsi qu’il eut le privilège de passer une fois devant le Rabbi
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quand il distribuait des bénédictions avec un dollar à remettre à la Tsédaka (charité) et
Morde’haï n’oublia pas de mentionner Arié Leib ben Yaakov. 
Morde’haï est devenu un homme d’affaires prospère et, chaque année, il prend à son compte
toutes les dépenses pour la réunion ‘hassidique du 19 Kislev…

Rav Betsalel Schiff
traduit par Feiga Lubecki
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