Le récit de la semaine : A quand les trois étoiles dans le ciel ?

Debout a la synagogue, je balance tout mon poids d’une jambe a l'autre, tentant d’ignorer les
grognements de mon estomac. Je feuillette les pages du Ma’hzor, le livre de priéres, pour
évaluer le nombre de pages qui restent jusqu’a la fin de I'office. Mon esprit vagabonde et je me
souviens d’autres Yom Kippour dont j’ai tant entendu parler.

Dans mon imagination, je suis de nouveau un enfant ; mes grands-parents sont venus passer
les fétes avec nous. Mon grand-pére a environ soixante-dix ans mais, avec sa longue barbe
blanche et ses épais sourcils, il semble en avoir cent, du moins a mes yeux. Cette année-la,
javais essayé de rester tranquille a la synagogue au lieu d’aller jouer dans la cour avec mes
amies. Assise, je tentais d’écouter attentivement et de suivre la priére. Soudain jentendis une
VOiX que je reconnaissais entre mille, la voix d’'un homme a4gé mais une voix ferme et puissante
: C’était mon grand-pére qui récitait le Kaddich des orphelins en mémoire de son propre pere
assassiné a Yom Kippour.

C’était en Russie communiste. Rav Aryé Leib Kaplan avait réussi a réunir un Minyane
clandestin dans le logement d’un Juif a Chiili, dans la lointaine Asie centrale ou il avait été exilé
pour ses activités illégales : en effet, il avait osé continuer a enseigner le judaisme et a
encourager la pratique des Mitsvot dans sa ville natale de Kiev. Mais méme en exil, il persistait
dans sa conduite « criminelle » bien que le tout puissant KGB le surveillait. Un soldat fut
soudoyé pour les rouer de coups, lui et son ami, alors qu'ils revenaient du

Minyane

L’ami resta au sol, inconscient : Aryé Leib parvint a se trainer jusqu’au domicile d’'une famille
juive pour demander de I'aide pour son ami puis s’écroula et rendit son @me a son Créateur. Il
laissait une jeune veuve et quatre orphelins. L’un d’entre eux était mon grand-pére.

Flash back sur un autre Yom Kippour. Mon grand-pére, toujours, mais jeune et fort. En prison
(pour les mémes « crimes » que son défunt pére), il est entouré de dangereux criminels de droit
commun : des assassins de la pire espéce, sans foi ni loi, sans aucun respect pour les regles
les plus essentielles de toute société humaine. Dans cette étroite cellule ou ils s’entassent dans
la promiscuité la plus folle, chaque détenu recoit un morceau de pain par jour. Grand-pere sait
gu’il doit économiser le pain pour, au soir, briser le jelne sinon il mourra d’'inanition. Cependant,
s’il navale pas le pain au moment ou il le recoit, il lui sera volé par I'un ou 'autre de ses «
camarades » aussi affamés que lui-méme. Grand-pere s’approche du « Chef » de la cellule, le
pire criminel, celui qui s’est autoproclamé chef — par vertu de sa force et de son autorité
musclée — et qui gére sans états d’ames la survie de chacun des détenus. Tous redoutent ses
caprices et ses décrets. Mais Grand-pere lui explique qu’il jedne aujourd’hui parce que c’est
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Yom Kippour et le « Chef » comprend. Il respecte mon grand-pére qui tient a ses principes
méme dans ces conditions abjectes. |l place le quignon de pain de grand-pére tout en haut, sur
le bord de la fenétre et prévient : il tuera de ses propres mains quiconque osera y toucher !

Tous les regards convergent vers le pain la-haut mais personne ne s’aventure a braver les
ordres du « Chef ».

Encore un probléme : Grand-pére ne porte évidemment pas de montre et — évidemment
—aucun calendrier n’indique I'heure de la fin du jeine au Goulag ! Comment savoir quand se
termine la journée sacrée ?

Grand-pére s’approche encore une fois du « Chef » et explique qu’il doit connaitre I'heure de la
tombée de la nuit, quand trois étoiles apparaissent dans le ciel pour briser son jeline. Le « Chef
» comprend et décide aussitét de la formation d’'une pyramide humaine : un détenu montera sur
les épaules de 'autre jusqu’a ce gqu’ils atteignent la fenétre. Ceci se répete toutes les quelques
minutes et les détenus rapportent ce qu’ils voient dans le ciel. Enfin Grand-péere en déduit que
la nuit est tombée et que le jeline est terminé.

La voix du ‘Hazane (qui conduit la priere) perce ma réverie et me raméne a monMa’hzor. Je
reprends courage, je sais a quelle heure finit le jelne, je sais qu’un repas consistant m’attend :
je pense aux épreuves de mon grand-pere et de mon arriére grand-pére, je sais que leurs
prieres m’accompagnent et me protegeront tout au long de I'année.
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