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C’est vers la fin de notre mission en Afghanistan que jai appris a mettre les Téfilines dans notre
abri entre les patrouilles que nous devions effectuer d’un village a l'autre. La, javais cinquante
autres Marines avec moi qui se protégeaient les uns les autres. Nous nous sentions presque
invincibles. Mais quand j'ai été envoyé en Irak, j'étais soudain un unique officier de Marines juif
parmi des centaines de soldats irakiens dans une région isolée pres de la frontiere syrienne, jai
da vivre en gardant mon identité religieuse pour moi-méme.

Je me souviens du sentiment de solitude que jéprouvais a la lisiere entre I'lrak et la Syrie,
regardant au loin dans le désert et révant de me rendre en Israél qui n’était qu’a quelques 200
Km de la. Je riais intérieurement en imaginant que je pourrais y faire un aller-retour dans la
méme journée sans que personne s’en apercoive. Si proche, mais séparé par un monde.
C’était une torture. Peut-étre que Moise avait ressenti la méme chose lorsqu’il lui avait été
défendu de pénétrer en Canaan. J'espere que non.

En tant qu’instructeur intégré a une division de 1500 soldats irakiens, je devais cacher mon
identité vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aux yeux des Irakiens que j'entrainais, j’étais un
Américain chrétien aux yeux bleus comme les autres. Mes collegues (tous les neuf)
comprenaient ma situation et savaient que ma religion devait rester secréte. Je ne pouvais
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méme pas avoir « juif » sur ma plaque d’'indentification. Nous avions deux traducteurs irakiens
qui vivaient avec nous, et au bout de quelques mois, nous avions tissé des liens de confiance et
ils ont su quelle était ma religion, mais j’ai toujours senti que je devais surveiller mes arrieres
avec d’autant plus d’attention. J’avais toujours peur que mon identité religieuse soit révélée
d’'une maniere ou d’une autre et qu’un officier irakien qui me faisait des sourires a un moment
mette ma téte a prix dix minutes plus tard.

Mon seul moment de consolation, c’était d’aller dans notre tente a notre base, de me mettre
derriere mon sac de couchage qui était suspendu au plafond et de mettre la-bas mes Téfilines
et mon Talith (qui m’avaient été offerts par le Aleph Institute) pour réciter le Chema et la priére
quotidienne. Mes camarades trouvaient que c’était un rituel étrange, mais témoignaient une
respectueuse compréhension et, de temps a autre, méme une pincée de curiosité. On m’a dit
officiers juifs ne représentaient qu’'un demi pour cent du corps des US Marines. Oui, nous
sommes si peu, mais tout aussi fiers.

Ayant grandi dans une famille juive non pratiquante, a Hollywood en Californie, je n'avais
jamais envisagé de mettre les Téfilines. Lors d’'un voyage en Israél avec un mouvement de
jeunesse, un groupe de ‘Hassidim ‘Habad a Jérusalem m’a proposé de mettre les Téfilines et
de dire une priére. J'étais un adolescent rebelle et j’ai trouvé que c’était une drdle de bizarrerie.
Mais en Irak ou les mines, les bombes en bord de route, les snipers et les fusillades sont
guotidiens et ou je savais que chaque jour pouvait étre pour moi le dernier, je chérissais mes
Téfilines.

C’était mon bouclier invisible. Je les mettais sur moi pendant que je disais mes priéres, mais
méme apres les avoir enlevés, je ressentais que la présence de D.ieu allait rester avec moi et
m’accompagner pendant cette journée encore. Ou au moins me donner le courage d’affronter
ma mort si mon heure devait sonner. J’ai toujours cru en D.ieu, mais me trouver dans un
environnement de combat avec un haut degré de stress a permis a mon amour de D.ieu de
prendre toute sa dimension.

Depuis que je suis revenu d’lrak, j'ai repris une vie presque normale et, me sentant moins
vulnérable, jai mis mes Téfilines de cété. Mais aprés avoir écrit ce message, je réalise qu’aussi
bien en étant dans une zone de combat, entouré d’ennemis potentiels qui peuvent ou non avoir
la haine des Juifs (sans parler d’'un Juif officier Marines), qu’en étant a la maison au milieu des
tribulations, du chaos et des tentations de la vie américaine, le fait de porter mon « bouclier »
divin sur mon corps et mon esprit pour me maintenir dans Sa puissance et Son amour était tout
aussi important maintenant que c¢a I'était dans le désert irakien. Je m’étais peut-étre senti plus
en danger en Irak, mais avec mes Téfilines, mon Talith et ma priére, je me sens maintenant
plus entier et accompli, comme si je rapprochais I'esprit de D.ieu de moi.

Peut-étre est-ce la raison pour laquelle j'ai recommencé a les mettre, ici aux Etats-Unis.
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