Récit : Le poulet de papier
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Une fois, le soir qui précédait Yom Kippour, I'un des ‘hassidim de Rabbi Elimélekh de Lizhensk
demanda a son Rabbi de lui permettre de voir de quelle fagon lui, Rabbi Elimélekh, observait la
coutume des Kapparot.

— Comment moi je fais les Kapparot ? répéta Rabbi Elimélekh. Comment toi fais-tu les
Kapparot ?

— Je suis un Juif ordinaire... Je fais ce que tout le monde fait. Je tiens le coq dans une main, le
livre de prieres dans l'autre, et je récite le texte : « Ceci est mon remplacement, ceci est mon
substitut, ceci est mon expiation... »
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— C’est exactement ce que je fais, déclara Rabbi Elimélekh. Je prends le coq dans une main,
le livre de prieres dans l'autre et je récite le texte. En fait, il pourrait y avoir une certaine
différence entre tes Kapparot et les miennes : tu veilles probablement a utiliser un coq blanc,
alors que pour moi, cela ne fait pas de différence : blanc, noir, marron... un coq est un coq. »

Mais le ‘hassid continuait de dire que les Kapparot de son Rabbi n’étaient certainement pas un
événement ordinaire. Il venait a Lizhensk pour prier avec le Rabbi tous les Yom Kippour depuis
plus de vingt ans et il avait toujours voulu observer son Rabbi a ce moment trés solennel.

— Tu veux voir des Kapparot extraordinaires ? dit Rabbi Elimélekh. Va voir de quelle maniére
Moché, le tavernier, fait les Kapparot. La-bas tu verras quelque chose de bien plus inspirant
que mes propres Kapparot tout a fait ordinaires.

Le ‘hassid localisa la taverne de Moché a un carrefour a plusieurs milles a I'extérieur de
Lizhensk et lui demanda de passer la nuit sous son toit. « Je suis désolé, dit le tavernier.
Comme vous le voyez, il s’agit d’un petit établissement, et nous n’avons pas de chambres a
louer. Il y a une auberge a une petite distance plus loin sur la route. »

— Je vous en prie, supplia le ‘hassid, j’ai voyagé toute la journée, et je veux me reposer un peu.
Je n’ai pas besoin d’'une chambre. Je veux juste me blottir dans un coin quelques heures avant
de repartir.
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— D’accord, dit Moché. Nous allons bient6t fermer, et vous pourrez ensuite fermer I'ceil.

Avec force cris, supplications et menaces, Moché réussit a faire sortir sa clientéle de paysans
ivres. Les chaises et les tables furent empilées dans un coin, et la piéce, qui servait également
de logement au tavernier, fut préparée pour la nuit. Minuit était passé depuis longtemps, et
I'heure des Kapparot approchait. Le ‘hassid, enveloppé dans sa couverture sous une table,
feignait de dormir et surveillait la piece sombre, déterminé a ne rien manquer.

Avant 'aube, Moché se leva de son lit, se lava les mains et récita les bénédictions du matin. «
C’est I'neure des Kapparot ! » dit-il doucement a sa femme, en prenant soin de ne pas réveiller
son invité. « Yentel, s’il te plait, apporte-moi le cahier. Il est sur I'étagére au-dessus du placard.

»

Moché s’assit sur un petit tabouret, alluma une bougie et commencga a lire le cahier, ignorant
gue son invité « endormi » était éveillé et s’efforgait d’entendre chaque mot. Le cahier était un
journal de tous les méfaits et de toutes les transgressions que le tavernier avait commis au
cours de I'année. Il en avait scrupuleusement consigné la date, I'heure et les circonstances.
Ses « péchés » étaient assez bénins : un mot de médisance un jour, ne pas s’étre réveillé a
I’'heure pour la priere un autre jour, avoir omis de donner sa piece quotidienne a la charité un
troisieme jour... Mais a peine Moché eut-il achevé de lire les premiéres pages que son visage
était déja baigné de larmes. Pendant plus d’'une heure, Moché Iut et pleura, jusqu’a ce que la
derniére page fut tournée.
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— Yentel, dit-il encore a sa femme. Apporte-moi le deuxiéme cahier.

C’était également un journal. Le journal de tous les problemes et de tous les malheurs qui
I'avaient atteint au cours de I'année. Tel jour Moché avait été frappé par une bande de paysans.
Tel autre jour son enfant était tombé malade. Une fois, en plein hiver, la famille avait gelé
plusieurs nuits d’affilée faute de bois de chauffage. Une autre fois, leur vache était morte, et il
N’y eut pas de lait jusqu’a ce qu’ils aient épargné suffisamment de roubles pour pouvoir en
acheter une autre.

Quand il eut fini de lire le deuxiéme cabhier, le tavernier leva les yeux vers le ciel et dit : « Alors
tu vois, cher Pére céleste, j’ai péché contre Toi. L’année derniére, je me suis repenti et jai
promis d’accomplir Tes commandements, mais a plusieurs reprises j’ai succombé a mon
mauvais penchant. Mais I'année derniere, je T’ai aussi prié et suppli€ pour une année de santé
et de prospérité, et j’ai eu foi en Toi qu’il en serait ainsi.

« Cher Pére, aujourd’hui est la veille de Yom Kippour, quand tout le monde pardonne et est
pardonné. Laissons le passé derriére nous. J'accepterai mes malheurs comme expiation de
mes pécheés, et Toi, dans Ta grande miséricorde, Tu feras de méme. »

Moché prit les deux cahiers dans ses mains, les souleva et leur fit faire trois tours au-dessus de

4/5



Récit : Le poulet de papier

sa téte en disant : « Ceci est mon remplacement, ceci est mon substitut, ceci est mon expiation.
» Puis il les jeta dans la cheminée, ou les braises réduisirent rapidement en cendres les pages
teintées de larmes.
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